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Dit overcompenseren, 
wat mannen met autisme 
ook wel doen, is een uitput-
tingsslag. ‘Aan de buitenkant 
zie je niks, maar aan de bin-
nenkant is er chaos en onze-
kerheid’, zegt een partner van 
een man met een late diag-
nose in het boek van Geurts.

Autisme heeft volgens de 
hoogleraar niet één alles 
verklarende biologische of 
cognitieve oorzaak. Het 

A
utisme? Dat was 
jarenlang een 
aandoening die 
uitsluitend voor-
kwam bij kinde-
ren. Jonge jongens 
vooral. De film 

Rain Man deed daar in 1988 nog een 
schepje bovenop: wie zich niet zo ge-
droeg als de geniale, maar ‘merk-
waardige’ hoofdpersoon uit deze kas-
kraker, kon niet autistisch zijn.

Gelukkig weten we intussen wel 
beter. Maar de gevolgen van deze 
blinde vlek zijn nog volop merkbaar, 
zegt Hilde Geurts, hoogleraar klini-
sche neuropsychologie. „Er zijn nog 
steeds artsen die over volwassenen 
met een diagnose zeggen: ‘Nou, maar 
als het écht autisme is, dan moet het 
in de kindertijd al zijn vastgesteld.’”

Het resultaat van een veel beter 
inzicht in wat autisme is, is een 
‘verborgen generatie’ van oude-
ren die na hun 50ste ontdekken 
waarom hun leven zo’n strijd is 
geweest.

Een diagnose op latere leef-
tijd is volgens Geurts levens-
veranderend. „Mensen krijgen 
eindelijk woorden voor hun 
ervaringen. Een taal voor alles 
wat er goed en niet goed is ge-
gaan.”

De diagnose kan helpen om 
daar meer zicht op te krijgen. 
„En doordat je ineens een 
nieuwe taal hebt, kun je 
anders gaan nadenken over 
je verleden, heden en toe-
komst. Het geeft mensen de 
mogelijkheid hun levensverhaal te 
herschrijven.”

Gepasseerd leven
Dat is volgens de hoogleraar niet al-
leen maar fijn: „Mensen vertellen me 
dat ze rouwen om het gepasseerde le-
ven en hoe dat anders ingevuld had 
kunnen worden met andere kennis.”

Om alle wetenschappelijke en per-
soonlijke kennis over deze onderbe-
lichte groep te bundelen, verscheen 
onlangs het boek van Geurts: Alles 
wat we (willen) weten over verouderen 
met autisme. Daarin beschrijft ze on-
der meer hoe slimme, verbaal sterke 
vrouwen hun hele leven onder de ra-
dar van de hulpverleners konden blij-
ven. Die vrouwen werden experts in 
het camoufleren van hun anders-zijn 
en kopieerden feilloos sociaal wense-
lijk gedrag.

De meeste mensen houden vol dat ze de Tour de France 
kijken omdat ze van de wielersport houden, maar diep in 
ons hart kijken we éigenlijk graag naar de Tour omdat we 

heel erg van dutjes houden. 
De Tour is namelijk elke zomer het perfecte excuus om zo 

rond drie uur tegen de deadline te zeggen dat je ’m morgen wel 
weer ziet, om vervolgens twee uur voor het normale einde van 
je werkdag op de bank te ploffen. Vooral wij thuiswerkers hou-
den hierom vreselijk veel van de Tour.

Maar de beste dagen zijn nog de dagen dat je ook daadwerkelijk 
om twaalf uur voor de tv kunt gaan liggen. Buiten schijnt de zon 
en trekt een heel leven voorbij: mensen gaan erop uit, mensen 
zitten op terrasjes, liggen op het strand, maken fietstochtjes naar 
pittoreske Nederlandse dorpjes. Maar wij niet, wij liggen op de 
bank, midden op de dag, met een tv aan, waar van de vijf uur bij 
elkaar maar een uurtje iets gebeurt.

Waarom is het dan toch zo fijn? Ik weet niet eens waar ik 
moet beginnen: het geluid van de helikopter (dat erin gemon-
teerd schijnt te zijn en helemaal niet van de helikopter komt, 
maar van een bandje), de Franse kastelen, de immense fietsaf-
beeldingen die in het maaiveld ter ere van de Tour worden ge-
maakt door de aanwonenden, de interviewtjes met renners die 
ochtend tussendoor, alles.

En juist het idee dát er elk moment iemand kan vallen of weg-
rijden of afhaken, maakt dat je dan niet de deur uit gaat, de zon 
en het daglicht in, maar blijft liggen.

De Tour de France is het enige televisieprogramma waarbij in 
slaap vallen niet betekent dat het saai is. Het betekent juist dat 
alles klopt. Dat je lichaam precies weet wanneer er twintig kilo-
meter lang niets gaat gebeu-
ren met die paar vluchters 
in de kopgroep en het pelo-
ton dat gemoedelijk gelle-
tjes naar binnen slurpt.

In juli 2016 was ik 
hoog-hoogzwanger en keek 
ik de Tour zoals de Tour be-
doeld is: liggend op mijn 
driezits Ektorp. Op 14 juli 
viel ik ergens op de Mont 
Ventoux in slaap. Toen ik 
wakker werd, zag ik Chris 
Froome in zijn gele trui 
zonder fiets de berg op ren-
nen. Op fietsschoenen. Ik 
dacht dat ik droomde.

Het duurde een half uur voor ik erachter was, wat er precies 
was gebeurd. Een tv-motor had moeten remmen omdat het pu-
bliek de weg blokkeerde, Richie Porte was erop geklapt, Mol-
lema en Froome lagen er ook bij, en Froome’s fiets was door-
midden gebroken. De ploegleiderswagen stond vast achterin de 
chaos, de neutrale fiets paste niet goed, de Tour wacht op nie-
mand en dus besloot de leider van de Tour de France dan maar 
te gaan rennen. Wij juichen: kom op, Froom, ren maar even de 
Mont Ventoux op op je tapdanceschoenen!

Maar dan is de Tour weer voorbij en lig 
ik op woensdagmiddag gewoon weer 

braaf achter mijn laptop. Dan moeten 
we onze middagdutjes weer zonder 
excuus zien te rechtvaardigen. Tot die 
tijd blijf ik gewoon lekker kijken. Of 

slapen. Bij de Tour is dat uiteindelijk 
ongeveer hetzelfde.

De schoonheid van 
het Tourdutje
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Hilde Geurts, een uit Nijmegen      afkomstige hoogleraar, over autisme op latere leeftijd

‘Eindelijk taal   voor een onbegrepen leven’
Een generatie 50-plussers leefde jarenlang 
zonder te weten waarom het leven ze zoveel 
energie en strijd kostte. Nu zij de diagnose autisme 
hebben, begint een proces van rouw én 
opluchting, ziet de uit Nijmegen afkomstige 
hoogleraar Hilde Geurts: „Mensen krijgen eindelijk 
een taal voor alles wat er in hun leven is gebeurd.”
 
 
SUZANNE DE WINTER

Mensen krijgen 
woorden voor hun 
ervaringen, voor 
alles wat goed en  
niet goed ging 
 
Hilde Geurts,  
hoogleraar


