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brengen.”
Bekend is volgens de hoogleraar dat 

ongeveer de helft van de mensen met 
autisme hiermee problemen heeft. 
Overigens kan een therapeut iemand 
met alexithymie wel aanleren om ge-
voelens op te merken, te herkennen 
en erover te praten, zegt Geurts.

Plank misslaan
Wie na een leven vol onbegrepen 
klachten de goede diagnose krijgt, 
hoeft niet altijd te rekenen op begrip 
van de omgeving. Naasten die het lief 
bedoelen, kunnen de plank toch vre-
selijk misslaan. „Zij zeggen dan: ‘Je 
bent dan wel autistisch, maar voor 
mij ben je nog steeds dezelfde per-
soon.’ Ofwel: ‘Ik hou nog steeds van 
je.’”

Logische uitspraak, knikt ze. 
„Maar niet voor de persoon met 
autisme, want die zegt: ‘Je snapt 
dus niet hoe fundamenteel an-
ders dit voor mij voelt.’” Die 
miskenning van hun nieuwe 
realiteit kan het gevoel van 
eenzaamheid binnen relaties 
juist enorm vergroten.

‘Ik voel me tegelijk wel en 
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‘Een verlossing én een vonnis’
Het leven van Anne-
miek Koster (78) ver-
anderde ingrijpend 

toen ze al met pen-
sioen was. Op 

haar 61ste 
kreeg ze de 
diagnose au-
tisme (toen 

syndroom van 
Asperger). „Een 
verlossing én een 
vonnis. Want ik 
wist; je brein is zo-
als het is. Autisme 

gaat niet over.”
Als kind had Koster 
nachtmerries 
waarin ze als straf 

dood moest, op haar 
17de ging ze voor het eerst 

in therapie omdat ze wilde weten: 
waarom voel ik me zo anders? Ze 
ging vaker in therapie. „Niets hielp 
structureel. Ik lag vijf jaar dagelijks 
op de divan voor psychoanalyse, 
maar aan autisme dacht niemand. 
Tot mijn zus, orthopedagoge, zei: 
‘Annemiek, ik wil eens met je pra-
ten’. Zíj dacht bij mij aan autisme.”
Koster bezocht een symposium 
over autisme en hoorde daar een 
vrouw op het podium ook háár le-
vensverhaal vertellen. Over hoe ge-

compliceerd sociale con-
tacten kunnen zijn en het 
gepieker daarover, dat 
bij Koster dagen kan 
aanhouden.
Ze had een ‘dubbel ge-
voel’ bij de afspraak met 
de deskundige die haar op 
autisme had getest. „Ik 
dacht: wil ik straks echt horen dat ik 
autisme heb? Maar aan de andere 
kant: dan heb ik eindelijk een ver-
klaring voor al mijn getob. Ik was op 
dat moment best depressief. Had 
heel sombere gedachten over het 
nut van mijn leven, dat in mijn ogen 
mislukt was.”
‘Gifzinnen’ noemt Koster de nega-
tieve overtuigingen die als een pu-
naise in je voet voelen: je doet alles 
verkeerd, kunt niks, bent waarde-
loos. „Vooral die inner speech bij ie-
mand met autisme, het gesprek dat 
je de hele tijd met jezelf voert, 
maakt het zo ingewikkeld. Het ver-
groot je onzekerheden.”
Ze worstelt met een laag zelfbeeld, 
vertelt ze. „Ik heb me moeten leren 
handhaven in een wereld waarin ik 
mij onzeker voel en waar ik ook 
best angstig van werd. Maar ik ben 
ook erg rationeel en analytisch en 
daar heb ik me op toegelegd. Om 
de wereld te snappen en onder 

controle te krijgen.”
Koster was de jongste uit 

een gezin met vier kin-
deren. „Mijn overleden 
moeder heeft mij als 
kind onbewust ontzien. 

Ik denk omdat ze aan-
voelde dat ik niet opge-

wassen was tegen de buiten-
wereld. Dat ik niet goed doorhad 
hoe het werkt.”
Ze heeft de diagnose uiteindelijk 
vooral zelf verwerkt. „Ook omdat ik 
het gevoel had dat mijn omgeving 
het toch niet snapte.” Ze is actief 
geworden bij de Nederlandse Ver-
eniging voor Autisme.
Zelfs daar nog voelde ze zich soms 
een buitenstaander, blijkt uit de 
blogs op haar website Mikkiko. 
Daarin beschrijft ze hoe dat is, altijd 
donkere luchten zien samenpakken 
als de ander je weer eens niet be-
grijpt. Ze beschrijft er ook de op-
luchting toen ze ontdekte dat com-
municatie van twee kanten komt en 
dat de fout niet altijd bij haar ligt.
Koster woont alleen en heeft geen 
kinderen. Door haar late diagnose 
miste ze dingen, zegt ze. „Had ik het 
eerder geweten, dan was mijn soci-
ale ontwikkeling anders verlopen. 
Dan had ik me toegelegd op een 
warmer, sociaal beroep.”

Hilde Geurts, een uit Nijmegen      afkomstige hoogleraar, over autisme op latere leeftijd

‘Eindelijk taal   voor een onbegrepen leven’
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king kan trager verlopen’), prikkel- 
arme ruimtes en empathie. „Dat laat-
ste is niet makkelijk. Een autistische 
oudere kan erg instrumenteel of stug 
overkomen. Het is ontzettend be-
langrijk dat zorgverleners dit niet 
persoonlijk opvatten en iemand niet 
wegschuiven als ‘een zeurpiet’ of las-
tige cliënt.”

Geen stoornis
Dat we anders naar autisme zijn gaan 
kijken, is volgens de hoogleraar ‘cru-
ciaal’ voor de oudere generatie. „Het 
kan voor hun zelfbeeld enorm helpen 
om te weten dat hun autisme tegen-
woordig echt gezien wordt als ‘an-
ders-zijn’ en niet als een stoornis. Het 
is een andere ontwikkeling die men-
sen hebben doorgemaakt, waardoor 
je misschien wat anders in het leven 
staat dan de meerderheid van de 
mensen om je heen.”

Ze is overtuigd van de noodzaak 
om dit nieuwe, zachtere perspectief 
juist met de oudere generatie te de-
len. „Ik denk dat we daarin echt iets 
recht kunnen zetten.”

a Hilde Geurts werkt aan de Universi-
teit van Amsterdam, waar zij hoogle-
raar klinische neuropsychologie is en 
aan het hoofd staat van de program-
magroep Brein en Cognitie. Daarnaast 
is zij verbonden aan het Leo Kanner-
huis (een TopGGz-instelling die onder-
deel is van de Youz/Parnassiagroep), 
waar zij bijdraagt aan praktijkgericht 
onderzoek en kennisontwikkeling.

brein verwerkt de informatie op een 
andere manier. Dat kan invloed heb-
ben op de sociale omgang, communi-
catie, flexibiliteit in denken en han-
delen en hoe de zintuigen prikkels als 
geluid en licht verwerken.

Er is niet één specifiek profiel van 
iemand met autisme, legt Geurts in 
het boek uit. Wat je onder meer wel 
kunt zeggen, is dat mensen met au-
tisme vaak directer en letterlijker 
communiceren en dat structuur en 
voorspelbaarheid heel belangrijk zijn.

In het boek vertellen naasten over 
een familielid: ‘Ze neemt taal letter-
lijk en lijkt grapjes of ironie niet te 
begrijpen.’ En: ‘Ze kan boos of over-
stuur raken als iemand iets verplaatst 
zonder het te zeggen.’

Leven in een wereld die niet op 
jouw brein is afgestemd, kost volgens 
de hoogleraar veel energie. Dat kan 
leiden tot ernstige psychische klach-
ten. Maar hoe kon (en kan) de hulp-
verlening autisme over het hoofd 
zien? Een van de grootste uitdagin-
gen is alexithymie. „Gevoelsblind-
heid. Dat betekent dat het ingewik-
keld voor je is om tijdig je gevoel te 
herkennen en onder woorden te 

vertelden ouderen met late diagnose 
volgens Geurts over eenzaamheid. 
„Ik beschrijf mensen die al zestig jaar 
samen zijn, die samen een weg moes-
ten vinden en na de diagnose een 
nieuwe weg moeten zoeken en er on-
dersteuning bij nodig hebben.”

Autisme heb je niet alleen; het 
kleurt het hele gezin. Een van de on-
derzoeken die Geurts in haar boek 
aanhaalt, gaat over broers en zussen. 
„93 procent vertelde vrij negatieve 
verhalen over het opgroeien met een 
autistische broer of zus.”

Schrijnend, vindt Geurts. „Pas na 
expliciet doorvragen, kwamen ze ook 
met positieve verhalen. Het had ze 
ook ruimdenkender gemaakt, zeiden 
de broers en zussen. En ze hadden 
geleerd dat mensen heel verschillend 
kunnen zijn.”

Ouderenzorg
Nu de ‘verborgen generatie’ ouder 
wordt, doemt een volgend probleem 
op: de ouderenzorg is nog niet op 
deze groep ingericht, waarschuwt 
Geurts. Wat voor het personeel een 
‘gezellig achtergrondmuziekje’ is, 
kan voor een autistische bewoner 
een ondragelijke prikkel zijn.

Loop eens een rondje door de in-
stelling met een autistisch persoon, 
nodigt ze uit. Ze beschrijft het Space- 
model dat zorgverleners herinnert 
aan specifieke behoeften van deze 
groep, zoals voorspelbaarheid (‘Houd 
je aan de planning’), duidelijke com-
municatie (‘De informatieverwer-


